RAF en radicaal links | Alex Aßmann over Andreas Baader: "Vrij in de gevangenis"

Kun je je vrij voelen in de gevangenis? Andreas Baader, tot op zekere hoogte, zeker wel, aldus zijn biograaf Alex Aßmann. De medeoprichter van de RAF voelde zich alleen vrij "in de gevangenis", de titel van Aßmanns boek, dat dit voorjaar verscheen, over de bekendste figuur van de zogenaamde stadsguerrillagroep, samen met Ulrike Meinhof en Gudrun Ensslin, die in 1998 werd opgeheven. "Ik ben een dichter. Ik leef een roman", is de eerste zin van het boek. Een citaat van Baader dat zijn politieke en persoonlijke wil illustreert om zijn leven als gevangene vorm te geven, lang vóór Stuttgart-Stammheim.

Het komt uit zijn gevangenisdagboeken, die hij schreef terwijl hij ruim een ​​jaar in voorarrest in Frankfurt am Main zat, in afwachting van zijn proces. Begin april 1968 stak hij samen met Ensslin, Horst Söhnlein en Thorwald Proll twee warenhuizen in Frankfurt in brand uit protest tegen de Vietnamoorlog. Niemand raakte gewond. Slechts twee dagen later werden ze verraden en gearresteerd. Pas toen hij in de gevangenis zat, besefte Baader waar het allemaal om draaide.

Hoe word je een revolutionair? Tijdens zijn gevangenschap schreef hij elf notitieboekjes en dagboeken, die Aßmann nu voor het eerst voor historische doeleinden analyseert. Dit biedt een ander perspectief op Baader dan gewoonlijk in de media wordt geboden, met name door journalist en RAF-commentator Stefan Aust .

In speelfilms als "The Baader-Meinhof Complex" (2008) en "Stammheim: Time of Terror" (2025), waaraan Aust meewerkte, verschijnt Baader als een luidruchtige man met de neiging zich macho en een klootzak te gedragen. Hoewel het script hem wat meer ondersteunt, heeft hij in "Breathless" wel wat weg van Jean-Paul Belmondo, maar hij moet nog steeds veel schreeuwen, zoals in "Baader" (2002), waarvoor Moritz von Uslar het scenario schreef.

In de vertolking van Alex Aßmann verschijnt Baader echter als een bedachtzame jongeman die zijn eigen imago wil bepalen – zich ervan bewust dat hij door de warenhuisbranden en het aanstaande proces in de publieke belangstelling staat. Om gerichte politieke eisen te kunnen stellen, moet hij eerst inzicht krijgen in de maatschappij waarin hij leeft. Dit gebeurt via de boeken die hij in de gevangenis leest (Marcuse, Lenin, Fanon, Flaubert en, steeds weer, Wittgenstein) en via de brieven die hij vanuit de gevangenis schrijft, met name aan zijn geliefde Gudrun Ensslin, die eveneens gevangen zit. Met haar bespreekt hij zijn innerlijke gemoedstoestand, zijn lectuur en zijn relatie met zijn moeder. Ze ontwikkelen ook een erotiek van de gevangenen door de roman "Justine" te bespreken, die de markies de Sade schreef toen hij ook gevangen zat.

Het bijzondere aan Baaders brieven: ze lijken nonchalant en bondig, alsof ze associatief in elkaar zijn gezet, maar ze zijn het resultaat van verschillende concepten die Aßmann in Baaders notitieboekjes kon raadplegen. Baader moest soms zes versies uitproberen voordat hij eindelijk een brief kon versturen die klonk zoals hij bedoeld had: niet te lyrisch, niet te gekunsteld, maar alsof hij hem had uitgesproken in plaats van geschreven. "Om de tekst te laten klinken zoals je van een mondeling gesprek zou verwachten, moest hij zogezegd netjes schrijven, maar brieven met fouten schrijven", legt Aßmann uit, die ervan uitgaat dat Baader zijn brieven soms hardop voordroeg in zijn cel om het effect ervan te testen. Een enorme inspanning voor ogenschijnlijk spontane gebaren.

Voor Baader had dit schrijven een existentiële betekenis, omdat het hem in staat stelde de depressie te bestrijden die hem in de gevangenis overviel. Volgens Assmann creëerde hij door zijn lezen en schrijven met behulp van literaire middelen een soort dubbelganger van zichzelf waar hij vrijelijk over kon beschikken, of zoals Baader het in zijn dagboek verwoordde: "Ik zat op Wittgenstein zoals men op een paard zit, zoals men erop zit en het gebruikt om over de Muur te klimmen."

Hij werd twee dagen voor zijn 25e verjaardag in Frankfurt gearresteerd. Op dat moment had hij nog niet veel bereikt in zijn leven. Hij was van de middelbare school in München gestuurd, had zijn diploma van een privéschool niet gehaald en kon niet voldoen aan de verwachtingen van zijn moeder – een oorlogsweduwe wier broer als acteur werkte en aansluiting zocht bij zogenaamde artistieke kringen. Baader was een eenling die de aandacht trok door diefstal, rijden zonder rijbewijs en vechtpartijen, niet door politieke ambities; zelfs nadat hij naar West-Berlijn was verhuisd, bij het kunstenaarsechtpaar Ellinor Michel en Manfred Henkel woonde en een marginale figuur werd in Kommune 1. Met Michel kreeg hij een dochter, Sue, voor wie Henkel moest zorgen. Hoewel dit achtergrondverhaal de helft van Aßmanns boek beslaat, blijft Baader een onduidelijk personage, alsof de auteur wilde benadrukken dat Baader lange tijd niet echt wist wat hij wilde.

Daarentegen lijkt hij als gevangene zeer productief; het schrijven van brieven en dagboeken lijkt een "oefening op zichzelf en door zichzelf", zoals Aßmann Michel Foucault citeert. Dit heeft altijd te maken met het sociale kader. Voor Baader is het westerse kapitalisme gewelddadig en manipulatief. Hij vindt dat protest ertegen ook gewelddadig moet zijn, om niet te worden afgekraakt en uiteindelijk te worden geïntegreerd: "Geweld is onze enige kans om niet te worden verpletterd in deze samenleving. De enige kans [...] om te laten zien dat je met ons moet praten en dat je ons niet de mond kunt snoeren met een paar hervormingen." Baader is er stellig over: "De machthebbers reageren alleen op geweld."

Baader ontwikkelde dergelijke standpunten in concepten voor zijn eigen optreden in de rechtbank. Tegelijkertijd schreef hij een scenario voor een speelfilm over de brand in een warenhuis, die zijn vriend, de jonge regisseur Klaus Lemke, zou regisseren als een "visie van onderop". Tegelijkertijd wilden auteurs van het alternatieve tijdschrift "Charlie Kaputt" teksten voor een bloemlezing over de radicaal-linkse West-Berlijnse scene. Agitatie in de rechtbank, in films en in boeken: voor Aßmann was Baader de "curator van een complex multimediaproject" met als doel "het protest tot het uiterste te drijven", zoals Baader het zelf uitdrukte.

Maar zijn grote optreden in de rechtbank mislukte, Klaus Lemke maakte de film "Arsonist" anders dan Baader bedoeld had, en ook de door Hartmut Sander geredigeerde bundel "Subkultur Berlin", met onder meer brieven van Baader, Ensslin en Proll, kon hem niet bekoren.

In tegenstelling tot andere jonge revolutionaire politici, die al snel op grootse wijze groepen begonnen op te richten die ze probeerden te verkopen als heruitvindingen van proletarische partijen, was Baader er duidelijk over dat de arbeiders niet bereikt konden worden, "omdat ze door de massamedia en hun gemanipuleerde behoeften aan het systeem vastgeketend zaten." In plaats daarvan moest duidelijk gemaakt worden "dat het burgerlijke bestaan ​​door ons ten onder gaat."

Hij staat aan de andere kant van de burgerlijke maatschappij en gelooft: "In een cel, om zo te zeggen, ben je vrij." Een conclusie van hemzelf, geformuleerd als een bewijs van God. Hij zei tegen de rechtbank, die hij weigerde te erkennen: "De persoon Baader bestaat niet meer (...) Ik kan u iets vertellen over de gevangene Baader." Deze status heeft hij nooit opgegeven, ook al werd de Rote Armee Fraktion (RAF) in 1970 opgericht met de vrijlating van Andreas Baader. Het was eerst een experiment, toen een bloedige ramp.

In 1972 werd Baader opnieuw gearresteerd, ditmaal als staatsvijand nummer één, en vervolgens stierf hij in 1977 in de gevangenis van Stuttgart-Stammheim, hoogstwaarschijnlijk door zelfmoord. Is dit bijzonder morbide ironie, of was hij een subversieve existentialist? Dat men kan reflecteren op de paradoxen in zijn leven, is een grote prestatie van Alex Aßmann.

Alex Aßmann: Vrij in de gevangenis. Andreas Baader, het brandstichtingsproces en politiek geweld. Editie Nautilus, 288 pp., paperback, €22.